Spiridonov.ru

В юности я несколько лет работал на музыкальных FM-радиостанциях. Никогда не забуду свои первые пробные эфиры на радио «Рекорд» в Петербурге. Такого напряжения нервов я не испытывал, пожалуй, больше никогда.

Когда обратный отсчет таймера начинал показывать последние секунды песни и надо было выходить в эфир, чтобы сделать текстовую связку, во мне происходили такие процессы, что и описать сейчас не сумею. Тотальный, первобытный ужас! Было невероятно страшно ошибиться в прямом эфире. Сделать или сказать что-либо не так.

Постепенно навыки выработались, и скоро я вообще перестал напрягаться и умудрялся делать еще десяток дел параллельно. Нередко ручку микрофона на микшерном пульте я выводил раньше, чем успевал подумать, а что же я сейчас буду говорить в эфире. Связка между песнями рождалась сама, по мере говорения. В крайнем случае, всегда можно было включить в нее название звучавшей песни, сказать о погоде или о времени. Ведь не так важно, что говорит диджей между песнями, важнее как. Позитивно, бодро и жизнеутверждающе.

Иными словами, как только я расслабился и перестал боятся сделать «не так», работа стала получаться. Но где-то в закоулках мозга, видимо, остались воспоминания о том состоянии ужаса на первых эфирах. И мой самый большой кошмар, который периодически мне снится до сих пор — я сижу за пультом, у меня заканчивается предыдущая песня, а следующая не «заряжена». Секунда за секундой время уходит, я понимаю, что не успеваю поставить следующую песню. Продолжая искать нужный компакт-диск в стойке сбоку от пульта, я выхожу в эфир и на тишине начинаю говорить, чтобы заполнить паузу. Вместе с этим перебираю диски и, скашивая глаза вбок, пытаюсь отыскать нужный.

Слова, которые обычно так легко ложатся друг за другом, вдруг заканчиваются, а диск я так и не нашел. Зависает пауза. И в этой тишине радиоэфира меня накрывает еще больший ужас от того, что я эту «дырку» в эфире допустил. На этом меня полностью выключает. Я перестаю искать диск, и так и сижу с включенным микрофоном молча, понимая, что все пропало...

Самое интересное, что у меня никогда не было таких ситуаций. Бывало, что время поджимало очень сильно, но «дырок» и брака я не допускал. Откуда этот кошмар? Почему он так последовательно меня навещает много лет? Может, сейчас, когда выложил его в текст, он уйдет?...

А у вас есть навязчивые кошмары?